Los alfileres

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

-jAy, amigo mio, qué marrajas son las mujeres!
-;Por qué dices eso?

-Es que me han jugado una pasada abominable.
-JAti?

-Si, a mi.

-¢,Las mujeres o una mujer?

-Dos mujeres.

-:Dos mujeres al mismo tiempo?

-Si.

-.Qué pasada?

Los dos jovenes estaban sentados delante de un gran café del bulevar y bebian
licores mezclados con agua, esos aperitivos que parecen infusiones hechas con
todos los matices de una caja de acuarelas.

Tenian mds o menos la misma edad: de veinticinco a treinta anos. Uno era rubio y
otro moreno. Tenian la semielegancia de los agentes inmobiliarios, de los hombres
que van a la Bolsa y a los salones, que entran en todas partes, viven en todas partes,
aman en todas partes. El moreno prosiguié:

-Te conté mis relaciones, ;verdad?, con aquella burguesita encontrada en la playa
de Dieppe.

-Si.

-Amigo mio, ya sabes lo que pasa. Yo tenia una amante en Paris, alguien a quien
amo infinitamente, una vieja amiga, una buena amiga, una costumbre, en fin, y la
quiero conservar.

- Tu costumbre?



-Si, mi costumbre y a ella. Esta casada también con un buen muchacho, a quien
quiero igualmente, un chico muy cordial, jun auténtico camarada! En fin, una casa
donde habia alojado mi vida.

-.Y qué?

-.Y qué? Ellos no podian salir de Paris, y me encontré viudo en Dieppe.
-.Por qué ibas a Dieppe?

-Por cambiar de aires. Uno no puede estar todo el tiempo en el bulevar.
-.Y entonces?

-Entonces encontré en la playa a la chiquilla de la que te he hablado.
-¢.La mujer del jefe de negociado?

-Si. Se aburria mucho. Su marido, ademas, sélo iba los domingos, y es un tipo
horroroso. La comprendo perfectamente. Conque nos divertimos y bailamos juntos.

-.Y el resto?

-Si, mas adelante. En fin, nos encontramos, nos gustamos, yo se lo dije, ella me lo
hizo repetir para entenderlo mejor, y no puso muchos obstaculos.

-:.La amabas?
-Si, un poco; es muy bonita.
-.Y la otra?

-iLa otra estaba en Paris! En fin, durante seis semanas la cosa march6 muy bien y
volvimos aqui en los mejores términos. ;Es que tG sabes romper con una mujer
cuando esa mujer no tiene nada que reprocharte?

-Si, muy bien.

-.Coémo haces?

-La abandono.

-Pero ;como te las arreglas para abandonarla?
-No vuelvo por su casa.

-Pero ;y si ella viene a tu casa?

-Pues... no estoy.

-.Y sivuelve?



-Le digo que estoy indispuesto.
-.Y site cuida?

-Pues..., pues le hago una faena. Escribo cartas anénimas a su marido para que la
vigile los dias en que la espero.

-iEso es grave! Yo no tengo tanta resistencia. No sé romper. Las colecciono. Las hay
a las que sdlo veo una vez al ano, a otras cada diez meses, a otras una vez al
trimestre, a otras los dias que tienen ganas de cenar en un cabaret. Las que he
espaciado no me molestan, pero con frecuencia tengo problemas con las nuevas,
para distanciarlas un poco.

-Entonces...

-Entonces, amigo mio, la pequena funcionaria era puro fuego, puras llamas, sin un
reproche, jcomo te he dicho! Como su marido se pasa los dias en el Ministerio, ella
se ponia en plan de llegar a mi casa de improviso. Dos veces estuvo a punto de
encontrarme con mi costumbre.

-iDiablos!

-Si. Por lo tanto, le senalé a cada cual sus dias, dias fijos para evitar confusiones.
Lunes y sdbados para la antigua. Martes, jueves y domingos para la nueva.

-.Por qué esa preferencia?

-iAy, amigo mio!, es mds joven.

-Eso te daba s6lo dos dias de descanso a la semana.
-Me basta.

-iFelicitaciones!

-Ahora bien, figlirate que me ha ocurrido la historia mas ridicula del mundo, y la
mas fastidiosa. Desde hace cuatro meses todo marchaba perfectamente; dormia a
pierna suelta y era verdaderamente feliz, cuando de pronto, el lunes pasado, todo se
derrumba.

“Yo esperaba a mi costumbre a la hora convenida, la una y cuarto, fumando un buen
cigarro. Sonaba despierto, muy satisfecho de mi mismo, cuando adverti que la hora
habia pasado. Me sorprendi6 porque ella es muy puntual. Pero pensé en un pequeno
retraso accidental. Sin embargo, pasa media hora, después una hora, hora y media,
y comprendi que cualquier causa la habia retenido, quizd una jaqueca o un
importuno. Son muy fastidiosas esas cosas, esas esperas... Indtiles, aburridisimas e



irritantes. En fin, me resigné, después sali de casa y, no sabiendo qué hacer, fui a
verla. La encontré leyendo una novela.

“-:Qué ocurre? -le dije.

“Respondid tranquilamente:

“-Querido, no he podido, algo me lo impidié.
“-¢El qué?

“-Pues mis... ocupaciones.

“-Pero... ;qué ocupaciones?

“-Una visita muy pesada.

“Yo pensaba que no queria decirme la verdadera razén y, como estaba muy
tranquila, me inquietaba aiin mas. Contaba con recuperar el tiempo perdido, al dia
siguiente, con la otra.

“El martes, pues, estaba muy..., muy emocionado y enamoradisimo, a la espera de
la pequena funcionaria, y hasta me extrané que no se adelantase a la hora
convenida. Miraba el reloj a cada momento, siguiendo la aguja con impaciencia.

“La vi pasar el cuarto, después la media, después las dos... No podia estarme quieto,
cruzaba a grandes zancadas mi habitacién, pegaba la frente a la ventana y la oreja a
la puerta para escuchar si subia la escalera.

“Dieron las dos y media, jdespués las tres! Cogi el sombrero y corri a su casa. jEstaba
leyendo una novela, amigo mio!

“-;Qué ocurre? -le dije con ansiedad.
“Respondid, tan tranquilamente como mi costumbre:
“-Querido, no he podido, algo me lo impidid.
“-¢El qué?
“-Pues... mis ocupaciones.
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-Pero... ;que ocupaciones?
“-Una visita pesada.

“Supuse inmediatamente, claro, que lo sabian todo; pero ella parecia tan placida,
no obstante, tan pacifica, que acabé desechando mi sospecha, para creer en una
extrana coincidencia, pues no podia imaginar semejante disimulo por su parte. Y



tras una hora de amistosa charla, interrumpida ademads por veinte entradas de su
hijita, tuve que marcharme muy fastidiado.

“Y figarate que al dia siguiente...”
-;Pas6 lo mismo?

-Si... y también al otro dia. Y la cosa durd asi tres semanas, sin una explicacién, sin
que nada me revelase el porqué de esa extrana conducta cuyo secreto sospechaba,
no obstante.

-¢.Lo sabian todo?

-iPues claro! Pero ;como? jAh! Fue un suplicio hasta que lo averigué.

-.Coémo lo supiste por fin?

-Por carta. El mismo dia, en los mismos términos, me despidieron definitivamente.
-Pero...

-Ahora veras... Ya sabes, amigo mio, que las mujeres llevan siempre encima un
ejército de horquillas y alfileres. Las horquillas las conozco bien, desconfio de ellas,
y vigilo, pero los otros son mucho mas pérfidos, esos malditos alfileritos de cabeza
negra que nos parecen todos iguales, porque somos muy brutos, pero que ellas
distinguen como nosotros distinguimos un caballo de un perro.

“Ahora bien, parece que un dia mi pequena funcionaria habia dejado uno de esos
chismes reveladores pinchado en una colgadura, junto al espejo.

“Mi costumbre, al primer vistazo, habia visto en la tela ese puntito negro como una
pulga, y sin decir nada lo habia cogido, y después habia dejado en el mismo sitio uno
de sus alfileres, también negro, pero de un modelo diferente.

“Al dia siguiente, la funcionaria quiso recoger el suyo, y enseguida reconoci6 la
sustitucion; entonces le entré una sospecha, y puso dos, cruzados.

“La costumbre respondio a esta senal telegréafica con tres bolas negras, una encima
de otra.

“Una vez iniciado este trato, siguieron comunicandose, sin decirse nada, s6lo para
espiarse. Después parece que la costumbre, mds osada, enroll6 a lo largo de la
puntita de acero un delgado papel donde habia escrito:

Lista de Correos, bulevar Malesherbes, C.D.

“Entonces se escribieron. Yo estaba perdido. Comprenderas que eso no fue lo inico
entre ellas. Se comportaban con precaucion, con mil ardides, con toda la prudencia



precisa en tales casos. Pero la costumbre tuvo una idea audaz y le dio una cita a la
otra. Lo que se dijeron, lo ignoro. Sé s6lo que pagué las consecuencias de su
conversacion. ;Y aqui me tienes!”

-.Eso es todo?

-Si.

-:No las sigues viendo?

-Si, como amigo; no hemos roto del todo.

-Y ellas, ;se han vuelto a ver?

-Si, amigo mio, se han hecho intimas.

-Vaya, vaya. /Y eso no te da una idea?

-No, ;cual?

-Pedazo de bobo, la idea de hacerles clavar alfileres dobles...

FIN



