
Los alfileres 
[Cuento - Texto completo.] 

Guy de Maupassant 

 

-¡Ay, amigo mío, qué marrajas son las mujeres! 

-¿Por qué dices eso? 

-Es que me han jugado una pasada abominable. 

-¿A ti? 

-Sí, a mí. 

-¿Las mujeres o una mujer? 

-Dos mujeres. 

-¿Dos mujeres al mismo tiempo? 

-Sí. 

-¿Qué pasada? 

Los dos jóvenes estaban sentados delante de un gran café del bulevar y bebían 
licores mezclados con agua, esos aperitivos que parecen infusiones hechas con 
todos los matices de una caja de acuarelas. 

Tenían más o menos la misma edad: de veinticinco a treinta años. Uno era rubio y 
otro moreno. Tenían la semielegancia de los agentes inmobiliarios, de los hombres 
que van a la Bolsa y a los salones, que entran en todas partes, viven en todas partes, 
aman en todas partes. El moreno prosiguió: 

-Te conté mis relaciones, ¿verdad?, con aquella burguesita encontrada en la playa 
de Dieppe. 

-Sí. 

-Amigo mío, ya sabes lo que pasa. Yo tenía una amante en París, alguien a quien 
amo infinitamente, una vieja amiga, una buena amiga, una costumbre, en fin, y la 
quiero conservar. 

-¿Tu costumbre? 



-Sí, mi costumbre y a ella. Está casada también con un buen muchacho, a quien 
quiero igualmente, un chico muy cordial, ¡un auténtico camarada! En fin, una casa 
donde había alojado mi vida. 

-¿Y qué? 

-¿Y qué? Ellos no podían salir de París, y me encontré viudo en Dieppe. 

-¿Por qué ibas a Dieppe? 

-Por cambiar de aires. Uno no puede estar todo el tiempo en el bulevar. 

-¿Y entonces? 

-Entonces encontré en la playa a la chiquilla de la que te he hablado. 

-¿La mujer del jefe de negociado? 

-Sí. Se aburría mucho. Su marido, además, sólo iba los domingos, y es un tipo 
horroroso. La comprendo perfectamente. Conque nos divertimos y bailamos juntos. 

-¿Y el resto? 

-Sí, más adelante. En fin, nos encontramos, nos gustamos, yo se lo dije, ella me lo 
hizo repetir para entenderlo mejor, y no puso muchos obstáculos. 

-¿La amabas? 

-Sí, un poco; es muy bonita. 

-¿Y la otra? 

-¡La otra estaba en París! En fin, durante seis semanas la cosa marchó muy bien y 
volvimos aquí en los mejores términos. ¿Es que tú sabes romper con una mujer 
cuando esa mujer no tiene nada que reprocharte? 

-Sí, muy bien. 

-¿Cómo haces? 

-La abandono. 

-Pero ¿cómo te las arreglas para abandonarla? 

-No vuelvo por su casa. 

-Pero ¿y si ella viene a tu casa? 

-Pues… no estoy. 

-¿Y si vuelve? 



-Le digo que estoy indispuesto. 

-¿Y si te cuida? 

-Pues…, pues le hago una faena. Escribo cartas anónimas a su marido para que la 
vigile los días en que la espero. 

-¡Eso es grave! Yo no tengo tanta resistencia. No sé romper. Las colecciono. Las hay 
a las que sólo veo una vez al año, a otras cada diez meses, a otras una vez al 
trimestre, a otras los días que tienen ganas de cenar en un cabaret. Las que he 
espaciado no me molestan, pero con frecuencia tengo problemas con las nuevas, 
para distanciarlas un poco. 

-Entonces… 

-Entonces, amigo mío, la pequeña funcionaria era puro fuego, puras llamas, sin un 
reproche, ¡como te he dicho! Como su marido se pasa los días en el Ministerio, ella 
se ponía en plan de llegar a mi casa de improviso. Dos veces estuvo a punto de 
encontrarme con mi costumbre. 

-¡Diablos! 

-Sí. Por lo tanto, le señalé a cada cual sus días, días fijos para evitar confusiones. 
Lunes y sábados para la antigua. Martes, jueves y domingos para la nueva. 

-¿Por qué esa preferencia? 

-¡Ay, amigo mío!, es más joven. 

-Eso te daba sólo dos días de descanso a la semana. 

-Me basta. 

-¡Felicitaciones! 

-Ahora bien, figúrate que me ha ocurrido la historia más ridícula del mundo, y la 
más fastidiosa. Desde hace cuatro meses todo marchaba perfectamente; dormía a 
pierna suelta y era verdaderamente feliz, cuando de pronto, el lunes pasado, todo se 
derrumba. 

“Yo esperaba a mi costumbre a la hora convenida, la una y cuarto, fumando un buen 
cigarro. Soñaba despierto, muy satisfecho de mí mismo, cuando advertí que la hora 
había pasado. Me sorprendió porque ella es muy puntual. Pero pensé en un pequeño 
retraso accidental. Sin embargo, pasa media hora, después una hora, hora y media, 
y comprendí que cualquier causa la había retenido, quizá una jaqueca o un 
importuno. Son muy fastidiosas esas cosas, esas esperas… Inútiles, aburridísimas e 



irritantes. En fin, me resigné, después salí de casa y, no sabiendo qué hacer, fui a 
verla. La encontré leyendo una novela. 

“-¿Qué ocurre? -le dije. 

“Respondió tranquilamente: 

“-Querido, no he podido, algo me lo impidió. 

 “-¿El qué? 

“-Pues mis… ocupaciones. 

“-Pero… ¿qué ocupaciones? 

“-Una visita muy pesada. 

“Yo pensaba que no quería decirme la verdadera razón y, como estaba muy 
tranquila, me inquietaba aún más. Contaba con recuperar el tiempo perdido, al día 
siguiente, con la otra. 

“El martes, pues, estaba muy…, muy emocionado y enamoradísimo, a la espera de 
la pequeña funcionaria, y hasta me extrañó que no se adelantase a la hora 
convenida. Miraba el reloj a cada momento, siguiendo la aguja con impaciencia. 

“La vi pasar el cuarto, después la media, después las dos… No podía estarme quieto, 
cruzaba a grandes zancadas mi habitación, pegaba la frente a la ventana y la oreja a 
la puerta para escuchar si subía la escalera. 

“Dieron las dos y media, ¡después las tres! Cogí el sombrero y corrí a su casa. ¡Estaba 
leyendo una novela, amigo mío! 

“-¿Qué ocurre? -le dije con ansiedad. 

“Respondió, tan tranquilamente como mi costumbre: 

“-Querido, no he podido, algo me lo impidió. 

“-¿El qué? 

“-Pues… mis ocupaciones. 

“-Pero… ¿qué ocupaciones? 

“-Una visita pesada. 

“Supuse inmediatamente, claro, que lo sabían todo; pero ella parecía tan plácida, 
no obstante, tan pacífica, que acabé desechando mi sospecha, para creer en una 
extraña coincidencia, pues no podía imaginar semejante disimulo por su parte. Y 



tras una hora de amistosa charla, interrumpida además por veinte entradas de su 
hijita, tuve que marcharme muy fastidiado. 

“Y figúrate que al día siguiente…” 

-¿Pasó lo mismo? 

-Sí… y también al otro día. Y la cosa duró así tres semanas, sin una explicación, sin 
que nada me revelase el porqué de esa extraña conducta cuyo secreto sospechaba, 
no obstante. 

-¿Lo sabían todo? 

-¡Pues claro! Pero ¿cómo? ¡Ah! Fue un suplicio hasta que lo averigüé. 

-¿Cómo lo supiste por fin? 

-Por carta. El mismo día, en los mismos términos, me despidieron definitivamente. 

-Pero… 

-Ahora verás… Ya sabes, amigo mío, que las mujeres llevan siempre encima un 
ejército de horquillas y alfileres. Las horquillas las conozco bien, desconfío de ellas, 
y vigilo, pero los otros son mucho más pérfidos, esos malditos alfileritos de cabeza 
negra que nos parecen todos iguales, porque somos muy brutos, pero que ellas 
distinguen como nosotros distinguimos un caballo de un perro. 

“Ahora bien, parece que un día mi pequeña funcionaria había dejado uno de esos 
chismes reveladores pinchado en una colgadura, junto al espejo. 

“Mi costumbre, al primer vistazo, había visto en la tela ese puntito negro como una 
pulga, y sin decir nada lo había cogido, y después había dejado en el mismo sitio uno 
de sus alfileres, también negro, pero de un modelo diferente. 

“Al día siguiente, la funcionaria quiso recoger el suyo, y enseguida reconoció la 
sustitución; entonces le entró una sospecha, y puso dos, cruzados. 

“La costumbre respondió a esta señal telegráfica con tres bolas negras, una encima 
de otra. 

“Una vez iniciado este trato, siguieron comunicándose, sin decirse nada, sólo para 
espiarse. Después parece que la costumbre, más osada, enrolló a lo largo de la 
puntita de acero un delgado papel donde había escrito: 

Lista de Correos, bulevar Malesherbes, C.D. 

“Entonces se escribieron. Yo estaba perdido. Comprenderás que eso no fue lo único 
entre ellas. Se comportaban con precaución, con mil ardides, con toda la prudencia 



precisa en tales casos. Pero la costumbre tuvo una idea audaz y le dio una cita a la 
otra. Lo que se dijeron, lo ignoro. Sé sólo que pagué las consecuencias de su 
conversación. ¡Y aquí me tienes!” 

-¿Eso es todo? 

-Sí. 

-¿No las sigues viendo? 

-Sí, como amigo; no hemos roto del todo. 

-Y ellas, ¿se han vuelto a ver? 

-Sí, amigo mío, se han hecho íntimas. 

-Vaya, vaya. ¿Y eso no te da una idea? 

-No, ¿cuál? 

-Pedazo de bobo, la idea de hacerles clavar alfileres dobles… 

FIN 

 


